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Resumen
La segunda mitad del siglo XX ha experimentado la desaparición de
la burguesía como clase dominante en sentido estricto, y la consi-
guiente desaparición de la cultura como instrumento clave de la
dominación social. El nuevo modelo lo impone el sistema financie-
ro internacional -desclasado y desnacionalizado- y está represen-
tado por el consumismo como sustituto simbólico del ejercicio de
la cultura.
La sociedad queda privada de modelo cultural dominante y, por lo
tanto, del estilo de época. El diseño recibe el impacto de esa diso-
lución y pierde todo código estable, al menos en lo estético y lo
simbólico, lo cual reduce la posibilidad del juicio de valor. En ese
estado de dispersión axiológica, resulta difícil postular una vía de
recuperación, pero al mismo tiempo quedan creadas las condicio-
nes para una reformulación de la práctica diseñística que asuma el
desafío de positivar la pluralidad de lenguajes sin renunciar a la cali-
dad cultural.
La pregunta por las reglas
Una de las acepciones de "academicismo" remite a la
actitud de rigurosa obediencia a unas reglas en el ejerci-
cio profesional, reglas que son dadas por objetivas,
trascendentes a la voluntad del individuo, y cuyo depo-
sitario y custodio es la academia. Esta "sumisión" ha
sido el principio por el cual los miembros de la acade-
mia han ido generando el gradual perfeccionamiento
del sistema de normas. Manifestación consciente y
voluntaria de dicha aportación han sido los tratados
-de arquitectura, de música, etc.- en los cuales sus
autores formalizaban de modo explícito los principios,
en gran parte tácitos, de la disciplina. Al explicitaries,
los tratadistas descubrían lo que estaba latente en la
cultura: no creaban (aunque creasen) sino que, por
decirlo de algún modo, "desocultaban".
El tiempo pasado de los verbos con que están
hechas las afirmaciones anteriores no es sino el síntoma
de una dificultad para asumir afirmativamente el aca-
demicismo en el presente. Aquella actitud de sumisión a
las reglas académicas suele considerarse hoy en día
fuente de un anquilosamiento en la producción cultural,
científica o artística, lo cual ha aportado cierta conno-
tación peyorativa al término "academicismo" y, por lo
tanto, cierta obsolescencia del concepto. El mayor peso
de aquellas connotaciones peyorativas y el debilita-
miento objetivo de las reglas compartidas -al menos en
el campo del arte, que no tanto en el de las ciencias-
han arrinconado en el pasado el modelo histórico del
academicismo.
Este fenómeno se observa nítidamente en el diseño y
la arquitectura. Las rupturas retóricas que allí vienen
sucediéndose han conducido a cierta convicción gene-
ralizada de que, en este campo, toda normativa ha que-
dado disuelta. Esta idea es alentada, además, por el rei-
terado reemplazo de los cánones de la mayoría de los
grandes géneros culturales: la plástica, la música, el tea-
tro, etc. Como mínimo, son ya tres las generaciones de
occidentales que masivamente vienen experimentando
la alteración permanente de los códigos en más de un
campo de la cultura. Cada individuo ha sido varias
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veces testigo de la aparición de un nuevo lenguaje, su
difusión, declinación y su desaparición sin dejar rastro.
Por debajo de estos procesos en el mundo de la cul-
tura, otro fenómeno viene a respaldarlos con mayor
sutileza y contundencia: la acelerada innovación tecno-
lógica, que no sólo aporta medios sino también argu-
mentos a favor de la discontinuidad. La tecnología
proporciona recursos inéditos para el cambio formal,
pero, además, brinda hechos "infraestructurales", pre-
simbólicos, que avalan por analogía la pertinencia y
legitimidad de los cambios formales, y que generan en
los mismos comportamientos alteraciones permanentes
que incorporan al sujeto cultural los principios de la
ruptura y la innovación como algo natural. A finales
del siglo XX puede reconocerse que ya ha cristalizado
una auténtica "cultura de la inestabilidad".
Como resultado de ello, hoy parece lógica una pre-
gunta que jamás se habrían hecho nuestros ancestros:
¿existen reglas en la producción cultural?. Cuando pro-
ducimos un bien cultural, ¿obramos de un modo alea-
torio, libre, o nos ceñimos a unas normas que regulan
nuestro producto y nuestra forma de producirlo? Y, en
el caso que nos ocupa: ¿hay reglas para el diseño y la
arquitectura?
En una encuesta realizada por la revista Temes de
Disseny (n° 8, abril de 1993), la primera de las tres pre-
guntas dirigidas a las personas encuestadas se situaba
claramente en esta problemática: ¿cuáles son los refe-
rentes estéticos a los que debe recurrir el diseñador
actual [...]: las Bellas Artes tradicionales, la cultura de
masas, una nueva estética, etc.? Este artículo constituye,
en cierta forma, un desarrollo de la respuesta dada
entonces a aquel interrogante.
Regla implícita y norma consciente
Todo bien cultural, material o inmaterial, es tal porque
porta un sentido compartido por toda una comunidad,
una significación de alcance social. Asimismo, es fácil
comprender que no puede haber significación posible
sin un cierto grado de codificación que permita regis-
trarla; así pues, para vivir la cultura, disfrutarla o com-
prenderla, ponemos en acción una serie compleja de
paradigmas o códigos, es decir, en la cultura hay reglas:
la cultura misma es un sistema de reglas.
Tales reglas integran en un único haz la totalidad de
niveles de la experiencia humana: biológico, psicológi-
co, ergonómico, etc. Lo cultural no es un ámbito o un
campo, sino una dimensión universal: impregna la tota-
lidad de planos de la vida social. De ahí que, en deter-
minados contextos discursivos, "cultura" sea sinónimo
de comunidad diferenciada.
El habitat -la primera y más profunda huella mate-
rial de la vida humana- es la manifestación más comple-
ta y universal de la matriz cultural de una comunidad:
refleja e induce el sistema de relaciones físicas y simbóli-
cas de los individuos entre sí y de éstos con el medio.
Constituye el repertorio y sistema básico de la cultura
material. Por lo tanto, las reglas que regulan el sentido
del habitat son culturales en el sentido más profundo y
radical del término; es decir, que el habitat sintetiza en
cada rasgo la totalidad de niveles específicos y parciales
de la experiencia humana. De ahí la ingenuidad de todo
planteamiento reduccionista en las teorías del habitat o
la arquitectura: los funcionalismos, tecnologismos, eco-
nomicismos y esteticismos no son más que representa-
ciones parciales insuficientes que, en la búsqueda de un
principio único, no hacen sino perder contacto con su
objeto real, el cual, ingenuamente, pretenden compren-
der y cuya producción pretenden regular.
Las ideologías del diseño y la arquitectura han incu-
rrido insistentemente en este tipo de simplificación.
Si los ideólogos del diseño hubiesen frecuentado las
teorías de la cultura, jamás habrían escrito ingenuida-
des de la talla de "la forma sigue a la función" o "lo útil
es bello". Afirmaciones como éstas, sin duda, han ser-
vido para desvelar y legitimar de nuevo dimensiones
olvidadas del objeto de diseño y promover actitudes
alternativas: eran consignas de acción. Pero, por otra
parte, han dado pie a equívocos y dogmas que no han
hecho sino empobrecer la consciència y la obra cultural.
El discurso del entorno es producto de la experien-
cia concreta de la sociedad que lo habita y, por lo tanto,
es independiente de la voluntad de los autores materia-
les y no necesariamente coincidente con las intenciones
simbólicas de éstos. Las reglas que regulan el sentido
del habitat son independientes de las reglas que los dise-
ñadores aplican para diseñarlo y de las reglas que dicen
aplicar (que no son lo mismo), e independientes de las
construcciones ideológicas con que los autores funda-
mentan sus normas y sus obras. Y tal falta de coinci-
dencia no constituye, en absoluto, una falencia, sino
una situación estructural: se trata de discursos de dis-
tinta naturaleza y función.
Una auténtica teoría del habitat debe incluir en su
objeto de análisis tanto la realidad física como todos los
discursos y formas de representación de sus modos de
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producción, distribución y consumo, pues así como no
podemos comprender la sociedad a partir de las ideas
que se hacen de ella sus miembros, tampoco podemos
comprender el habitat a partir de lo que de él piensan
sus constructores ni, tampoco, sus usuarios.
Regla, estilo y época
Cuando hablamos de estilo hacemos referencia, por lo
general, a un puro lenguaje formal: una serie de recu-
rrencias morfológicas y sintácticas que trascienden el
hecho individual, instituyéndose como principio regula-
dor de la producción cultural y generador de la unidad
y coherencia de su discurso.
Pero esta caracterización es incompleta. Por un
lado, el estilo no se reduce a una mera retórica formal,
pues constituye la regla que articula todos los planos
presentes en la obra —síntesis de lo simbólico, lo estéti-
co, lo utilitario, lo técnico, etc.-, determinando su
modo estable de condicionamiento recíproco.
Por otra parte, el estilo no se limita a regular el pro-
ducto u objeto cultural, sino también su modo de vin-
culación con los usos del sujeto: el estilo configura al
propio sujeto cultural como tal. No es posible disociar,
por ejemplo, las características formales de un determi-
nado estilo arquitectónico del respectivo sistema de
comportamientos de sus usuarios. En una de las obras
más logradas de Jacques Tati, Playtime, el autor pone
en evidencia los lazos invisibles entre arquitectura y
conducta, caricaturizando magistralmente la relación
defectuosa entre la arquitectura racionalista y los usos
reales de la gente, y mostrando el carácter irracional de
la abstracción en arquitectura. En la medida que todo
uso arquitectónico comporta un sistema de reflejos
socialmente incorporados, todo lenguaje arquitectónico
lo es, a la vez, del objeto y del sujeto.
Para comprender el peso cultural del concepto de
"estilo" conviene, entonces, mantener in mente la idea
de que es un hecho social, transindividual, no reducido
a una estética o una retórica formal ni limitado a regu-
lar la obra, sino también su relación con el sujeto cultu-
ral. El estilo es el dispositivo regulador del sentido del
hecho cultural, o sea, del discurso del objeto y de las
representaciones y comportamientos del sujeto. Desde
este enfoque, el concepto de estilo se nos disuelve den-
tro del concepto mismo de cultura, constituyéndose en
algo así como la dimensión retórica de ésta: el estilo es
aquel aspecto del hecho cultural que lo vuelve natural,
o sea, verosímil. Aparece, por lo tanto, allí donde exis-
te una manifestación estable de la cultura, desde el idio-
lecto del pequeño grupo hasta las convenciones del con-
junto de la sociedad; desde la moda hasta el estilo
estable de la época.
Se puede hablar de "estilo de época" en la medida
en que el estilo exceda a un determinado ámbito y se
extienda como regla generalizada de la cultura o, al
menos, sea asumida como tal por los sectores sociales
que lideran la producción cultural y manejan los resor-
tes para imponerla como modelo al conjunto de la
sociedad.
Los miembros de una comunidad culturalmente
diferenciada crean a través de sus comportamientos
solidarios -o sea, compatibles- el modo de manifesta-
ción contemporánea de su identidad cultural. Y, recí-
procamente, cada miembro activo no hace sino inter-
pretar cada producción particular desde el código de su
época. Esa solidaridad tácita entre los actores cultura-
les, esa obediencia profunda y prolongada a las reglas
del estilo que otorga a éste consistencia y tenacidad,
tiene su origen en el poder del estilo como condición
sine qua non del sentido. Al igual que el lenguaje, el
estilo es una convención cuya obediencia conviene a
todos y, por este motivo, época y estilo se han venido
identificando, constituyendo uno el signo de la otra.
El estilo de época surge entonces como fruto de una
inmensa tarea de equipo a cargo del conjunto de la
sociedad bajo la dirección de sus líderes. El Barroco
-ejemplo de ejemplos- se desarrolla como verdadero
estilo internacional con versiones nacionales y manifes-
taciones en casi todas las artes, costumbres y códigos de
comportamiento. Con el estilo de época, las reglas del
arte y los principios de la cultura llegan a su máximo
nivel de coincidencia. Salvo excepciones, los autores tie-
nen con sus obras un escasísimo margen de error: el
éxito es prácticamente inevitable. El estilo, en tanto
código interiorizado por una comunidad cultural en
una época determinada, adquiere así el carácter de sis-
tema objetivo, natural como la lengua... y su dominio
consciente deviene prácticamente una ciencia.
Estilo, evolución y ruptura
Un viejo tratado sobre la historia del mueble europeo
concluía con una doble página desplegable que conte-
nía un cuadro sinóptico con el pedestre pero sugerente
título: La evolución de la pata a través del tiempo.
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Allí se representaban en orden cronológico las patas (de
silla o de mesa) típicas de cada estilo; el cuadro consti-
tuía así un documento empírico de una trascendencia
teórica inapreciable.
Cada unidad sintetizaba la quintaesencia del estilo
respectivo: el conjunto de estilemas básicos y más esta-
bles. La pata obraba como sinécdoque del sistema y
como paradigma de todas las patas de la época, mar-
cando así la unidad sincrónica del estilo. La sucesión de
patas, en cambio, mostraba "la evolución a lo largo del
tiempo", un proceso marcado por giros en el trata-
miento de los componentes fijos o tipos (apoyo supe-
rior, fuste y apoyo inferior) que se recrean en un juego
de cambio-continuidad. La sucesión representaba así la
variación diacrònica del estilo. Es decir, que la evolu-
ción del estilo es una suerte de recreación permanente
de los tipos, que van modificándose -algunos hasta el
punto de desaparecer-, pero sin generar fracturas: los
tipos no son sustituidos todos simultáneamente. Se
trata de un proceso orgánico mediante el cual se con-
servan "bisagras", articulaciones entre una etapa y la
siguiente, pues siempre hay algo que no cambia.
Decía Abraham Moles que prácticamente en todas
la épocas existieron botones en la ropa, en sus intermi:
nables variantes que recrean el mismo mecanismo sim-
ple de traba. Así, el botón, deviene una suerte de inva-
riable cultural, casi un hecho natural, una categoría
etnográfica o antropológica como las reglas gastronó-
micas. La cultura no hace sino construir infinitas inter-
pretaciones estilísticas de esa invariable. Pero, decía
Moles, en un momento dado de la historia del "abro-
char las prendas" aparece la cremallera y allí se obser-
va un salto cualitativo que es inmediatamente acusado
por el lenguaje: una cremallera no se "abrocha", se
"cierra", aunque el abrigo sigue abriéndose por delante
y por el medio.
La aparición del ascensor como innovación mecáni-
ca de la circulación vertical ocurrió "naturalmente" en
el vacío generado por el recorrido en espiral de la esca-
lera; y no sólo por aprovechamiento del espacio o por
la proximidad de los accesos, sino también como conti-
güidad sintáctica que facilitava la asociación (semánti-
ca), favoreciendo la lectura del nuevo uso. Hoy ya no
tienen porqué estar vinculadas y la escalera suele estar
oculta como vía secundaria.
Ancestralmente, la creación cultural ha consistido
en la aplicación sistemática de unas reglas naturalizadas
y toda innovación no ha surgido sino de la profundiza-
ción de esas reglas hasta el extremo de su metamorfosis:
ningún "nuevo orden", "nuevo método" o "nuevo esti-
lo" ha brotado de otra fuente que la del extremamiento
y transformación de sus antecedentes.
La época "sin estilo"
Debemos considerar de nuevo y con mayor detalle el
hecho, aparentemente natural, de que las épocas se
identifiquen por el estilo cultural dominante. El Renaci-
miento cubre los siglos xv y xvi. El Barroco se extiende
del xvii a bien avanzado el xvin. El Clasicismo, a pesar
de su densidad y potencia cultural, ocupa poco más
de medio siglo. Y el siglo XIX puede considerarse con
derecho el siglo romántico de punta a punta: ecléctico
e historicista.
Pero el siglo xx, en cambio, sólo es "problemático y
febril", tal como lo describe un citadísimo tango, ver-
dadera alegoría de la crisis de los años treinta. Las cua-
tro primeras décadas del siglo xx son testigo de la más
espectacular y duradera crisis de los lenguajes de la cul-
tura. Todos los códigos, estilos, retóricas, de práctica-
mente todos los géneros son cuestionados. La única fe
estable y generalizada es la fe en la ruptura y la innova-
ción. La convicción de que el cambio, la invención, la
originalidad, son atributos positivos en sí mismos es
una creencia a priori propia de esta época aún no con-
cluida, pero no siempre ha sido así. Mejor dicho, nunca
antes había sido así, al menos durante un período tan
prolongado.
El radicalismo de esta tendencia se observa en la
doble dimensión de la ruptura, diacrònica y sincrónica:
la interrupción de la continuidad de los tipos y la disolu-
ción de la unidad estilística de la época. El siglo xx nace
y madura como siglo edípico en lo cultural y prometeico
en lo técnico. Innovación, experimentalismo, transgre-
sión, superación, muerte del género, son expresiones fre-
cuentes, referidas a la cultura, con las cuales la sociedad
occidental celebra el advenimiento de una época radical-
mente nueva, ignorando aún sus características y ulte-
rioridades: las vanguardias fueron vanguardias de un
cambio cuyo sentido histórico ignoraban.
Al perder su referente, el estilo tiende a desaparecer
incluso como palabra, y sólo sobrevive cargado de con-
notaciones negativas: "fenómeno obsoleto", "norma
restrictiva de la creatividad", "uniformidad inacepta-
ble", "rutina", "despersonalización". Lo sustituyen las
propuestas alternativas, producciones frecuentemente
unipersonales que no llegan a generalizarse y a calar en
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el gusto y los hábitos sociales. En el ámbito de los gran-
des géneros, la producción se raquitiza y enrarece, y su
consumo social se hiperelitiza prácticamente hasta coin-
cidir con la grey de sus productores y epígonos, tal
como ocurre en el caso de la premonitoriamente deno-
minada "música contemporánea", carente de otra
marca distintiva que la actualidad.
Una característica de la llamada "postmodernidad"
es precisamente la aceptación definitiva de la imposibi-
lidad de un "estilo de época". Los arquitectos que
entienden la postmodernidad como un estilo son, en
realidad, neomodernos: no se han desprendido de la
creencia y ejercicio del "estilo de la época" y lo sostie-
nen a pesar de que la propia época no acaba de asumir
su obra como representación universal y única de la
actualidad. El mito de la evolución lineal y el tiempo
homogéneo de la cultura se ha roto. El concepto mecá-
nico de "coherencia", que tuvo cierto asidero en la rea-
lidad, es ya insostenible.
Y el habitat es fiel reflejo de ello: la vivienda urba-
na, la casa de fin de semana, la oficina, la nave indus-
trial, el centro comercial, los centros de esparcimiento
de un mismo usuario se inscriben en paradigmas estilís-
ticos heterogéneos. Y, aún así, cada uno de esos progra-
mas es asumible legítimamente desde muy distintas
corrientes del diseño. Han caducado todas las prohibi-
ciones, es decir, se ha disuelto toda creencia en un len-
guaje natural.
Uno de los indicadores más significativos de la
ausencia de estilo de la época lo encontramos precisa-
mente en la arquitectura contemporánea, y reside en su
incapacidad para generar tejido urbano. Los tipos
arquitectónicos se han disuelto o diversificado en exce-
so y, por consiguiente, la acumulación de piezas indivi-
duales no crea trama.
El siglo xx no ha producido paisaje urbano espon-
táneo. Para lograr un entorno armónico, éste se ha de
diseñar integralmente. Puesto que la construcción
espontánea no genera tejido valioso, queda a la vista
que la sociedad carece de patrones estilísticos asumidos
como norma inexcusable. Paradójicamente sólo las
máximas restricciones socioeconómicas (marginación)
logran homogeneizar, a priori, la construcción del habi-
tat (favelas, barriadas, chabolas): es el hipercondiciona-
miento económico y tecnológico, gregario e uniforme,
el que homogeneiza escalas, tamaños, materiales y tra-
zados. Lo que no ha logrado la cultura arquitectónica
(ausente), lo logra la economía y la ergonomía prima-
rias al imponer una estandarización de facto. Hay
menos "unidad de estilo" en un barrio alto de Barcelo-
na que en una barriada limeña.
Otro indicador de la carencia de estilo de la época lo
hallamos en la baja carga simbólica del entorno urba-
no: las áreas urbanas crecidas en el siglo XX no se han
incorporado en el patrimonio; ninguna de ellas figura,
por ejemplo, en los itinerarios arquitectónicos. La últi-
ma área urbana visitable de Barcelona es el Ensanche,
obra del modernismo de principios de siglo XX. A par-
tir de ahí sólo se han creado unidades simbólicas aisla-
das: los edificios singulares intencionalmente monu-
mentales. La disolución cultural (estilística) combinada
con la dispersión tecnológica han impedido la configu-
ración de un tejido urbano armónico.
El movimiento moderno, último gesto renacentista
de la cultura europea, fracasó a poco de nacer. No pudo
materializar, sino anecdóticamente, sus proyectos; y la
obra construida, a poco de inaugurarse, aburrió y fue
declarada obsoleta, en algunos casos por los propios
autores. El hecho de que los años cincuenta constituyan
un estilo diferenciado habla a las claras de lo acaecido
con el racionalismo de entre guerras. Del movimiento
moderno sólo han sobrevivido algunos de sus estilemas
aislados; en unos casos, como simple cita o guiño, y en
otros, como recurso eficaz en temáticas parciales: arqui-
tectura "social" u "obra civil".
En realidad, el "espíritu moderno" en arquitectura
nunca fue socialmente asumido más allá de una élite
generalmente asociada a la propia cultura profesional,
e incluso el mismo sector social que lo formulara y pro-
pusiera como estilo internacional lo descartó antes que
éste diera todo de sí. Por así decirlo, quedaría aún
mucha arquitectura moderna por construirse, pues el
abandono de la causa moderna no proviene de una
supuesta pobreza o insuficiencia objetiva del modelo,
sino de la inestabilidad del propio sujeto histórico: una
inquietud que ha hecho de la innovación permanente el
auténtico producto cultural. Los lenguajes culturales
más valiosos aportados por el siglo XX han sido
desechados sin dárseles la oportunidad de madurar. En
realidad, lo que perduró del programa moderno no fue
precisamente su aspiración renacentista, sino su voca-
ción de ruptura, vocación que se volvió en su contra
aniquilándolo. De este modo fracasó su voluntad uni-
versalista de crear un auténtico estilo de época, implíci-
to en el propio concepto de "modernidad".
El modelo socioeconómico en expansión contagió a
la cultura en sus propias raíces; nada llega a plasmarse
plenamente. La cultura del siglo XX padece de una
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suerte de anorgasmia, mal que coincide precisamente
con el núcleo patológico de la sociedad de masas y el
consumismo.
Acefalia cultural y disolución del estilo dominante
Resulta inimaginable una época de nuestra sociedad en
la cual todas las manifestaciones de la cultura hayan
respondido a un mismo patrón y, a su vez, tal patrón
haya sido asumido homogéneamente por el conjunto de
sus miembros. La sola división en clases ya impone frac-
turas, y no es ése el único plano en que nuestra sociedad
está fragmentada. No obstante, es reconocible que prác-
ticamente desde que se instaura la sociedad de clases, la
clase dominante ha poseído una cultura y la ha utiliza-
do como un medio indispensable para la dominación de
la sociedad. La coherencia y persistencia de un estilo no
es sino fruto de la coherencia y persistencia de un mode-
lo de dominación sociocultural. Las historias de la cul-
tura han descrito con bastante precisión esta articula-
ción íntima: el "estilo de época" presenta, entonces,
desde este enfoque, muy pocos enigmas.
Una de las peculiaridades más sorprendentes del
siglo XX es, precisamente, la interrupción de ese meca-
nismo: no podemos hablar ya, en sentido estricto, de
cultura dominante. Aunque tal sorpresa desaparece
cuando descubrimos que tampoco podemos hablar de
"clase dominante", al menos en el sentido que dicho
concepto ha adquirido y conservado a lo largo de tan-
tos siglos. El ejercicio del poder social ya no recae en
una clase social estructurada como tal en todos sus pla-
nos: económico, sociológico, ideológico y cultural. Es
así que el término burguesía hace ya tiempo que suena
anacrónico.
El ejercicio del poder social recae en un elenco
variopinto de operadores de un sistema que, debido a
su carácter cerrado, ha alcanzado el más alto grado de
automatismo. Y los beneficios de la explotación econó-
mica, garantizados por dicho automatismo, ya no son
beneficios "de clase", sino de un poder financiero abs-
tracto. La acumulación personalizada del capital no es
el objetivo y motor del sistema; tal acumulación consti-
tuye simplemente el subsidio a una casta aliada de fun-
cionarios y depositarios. La masa de capital financiero
se ha independizado de sus "propietarios". Al superar
sideralmente la escala del usufructo personal y clasista,
el capital financiero ha transformado a sus dueños en
simples administradores. Las características concretas,
particulares, de los beneficiarios (cultura, ideología,
extracción social, estilo de vida) ya no son pertinentes a
un sistema que se ha abstraído logrando una absoluta
independencia respecto de su corporización sociológica.
Lograda tal autosuficiencia, el sistema ya no necesi-
ta ni de la ideología, ni de la cultura para sobrevivir.
Abandona, por lo tanto, esas "prótesis" y anda en sus
propios pies: lo que piensen o valoren sus ejecutores es
ya inocuo. Y, así que dejó de necesitarla, el poder ha
olvidado la cultura. La cultura, en el sentido duro del
término, ha quedado arrinconada en el ámbito del fol-
klore autogestionado de sectores de la sociedad civil y
sólo ingresa en los cálculos del poder en la estricta
medida que devenga mercancía significativa.
No es nada ajeno a este proceso la ostensible des-
culturización de los actores físicos del poder: nunca
antes fue posible dirigir la sociedad política y económi-
camente con un elenco de dirigentes tan depauperados
culturalmente. La "clase dominante" es hoy el produc-
to de un melting pot de sectores medios velozmente
enriquecidos por la especulación, ex-funcionarios subi-
dos de grado por los privilegios de las stock options,
delincuentes de origen popular que han acumulado
capital en actividades marginales, mafias étnicas trans-
culturadas, estrellas del espectáculo de masas devenidas
hecho macroeconómico y supervivencias dinásticas de
la burguesía decimonónica.
Es evidente que una "clase dominante" de tal perfil
no está en condiciones de liderar culturalmente la socie-
dad, pero -y más importante aún- no hace falta que lo
haga. Desde este punto de vista, la desaparición del
"estilo de época" carece de todo misterio.
Ruptura y recuperación cultural
Una de las tendencias más firmes dentro del variado
repertorio del vanguardismo cultural del siglo xx es
cierto experimentalismo reduccionista. El experimenta-
lismo parte generalmente de una hipótesis, criterio tan
novedoso como ajeno a lo cultural propiamente dicho.
Y esa hipótesis suele ser analítica; propone partir de un
principio, factor o componente elemental del hecho cul-
tural y asumirlo como eje de la experimentación: el
acontecimiento, la aleatoriedad, la combinatoria, la
sensación, la metáfora o el concepto, la provocación al
público, la participación, etc.
Se trata en todos los casos de formas de adelgaza-
miento de la experiencia cultural que, intencionalmen-
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te, excluyen de ella todos los planos ajenos al experi-
mento y le restan intencionalmente profundidad y plu-
ralidad de sentidos para concentrarla en un único
plano, aquel asumido por la hipótesis. Así, cierto
monismo presente en la reflexión sobre la cultura
adquiere, con el experimentalismo, una forma práctica.
Aquella necesidad imperiosa e incuestionable de expli-
car la vida como mero efecto de un único principio
motor revierte en consigna de acción cultural: la hipó-
tesis deviene norma.
Este verdadero temple metalingüístico en los pro-
pios creadores no se limita al arte, sino que atraviesa
gran parte del pensamiento científico y filosófico. El
siglo XX es el siglo de las teorías de la cultura, que hacen
su eclosión con la antropología, la lingüística, la semio-
logía, el psicoanálisis. Estas teorías, en muchos casos,
no se han limitado a acompañar o a analizar el hecho
cultural, sino que incluso han prestado sus categorías a
más de una corriente de ruptura. Tal es el caso de los
binomios psicoanálisis/surrealismo o semiología/arte
conceptual.
Pero esta suerte de perversión del propio sentido del
hecho cultural, esta compulsión al metalenguaje no es
necesariamente un signo negativo. Si quisiéramos reali-
zar un "arqueo de caja" o extracción del saldo del
experimentalismo del xx, podríamos concluir que el
cúmulo de corrientes de "ruptura" no han aportado en
obra tanto como en reflexión acerca de la cultura. La
abstracción, movimiento característico del siglo veinte
como ninguno -que sí ha aportado obra valiosa- ha
cumplido un papel mucho más importante y mucho
menos notorio al desvelar, como en una radiografía, el
sistema armónico inexorablemente presente -aunque
invisible- en toda composición artística "figurativa",
evidenciando así su carácter "abstracto". Y, si sumamos
la totalidad de las tendencias, corrientes o movimientos
de ruptura, veremos que en su conjunto representan la
más espectacular descomposición analítica del hecho
cultural. Esa ha sido, en el fondo, la máxima aportación
cultural del siglo xx occidental.
En su sentido positivo, dicha descomposición ha
conducido a una potenciación inédita de la capacidad
de registro e interpretación de la totalidad del patrimo-
nio histórico. Posiblemente nunca antes nuestra cultura
tuvo un acceso tan profundo al sentido perdurable de
cada uno de los pasos de su propio itinerario. El siglo
xx es el lugar de la historia donde todos los siglos pre-
vios conviven y se vuelven inteligibles. Al romperse el
vínculo entre época y estilo, todos los estilos históricos,
a una, se han liberado de su época. El nuevo sujeto fini-
secular puede ver, por primera vez, lo universal de cada
experiencia histórica: todos los estilos han devenido
contemporáneos. Nuestro disfrute del patrimonio ya no
es un acto nostálgico, pues ha desaparecido el tiempo.
Y el mismo procedimiento que quebró la solidari-
dad entre estilo y época también quebró (o "aflojó") el
vínculo biunívoco entre estilo y comunidad. Los recin-
tos culturales cerrados tienden a abrirse sin perder
necesariamente identidad ni vitalidad. Descartando el
voyeurismo cultural -versión degradada y degradante
de la trasculturación- queda aún un espacio de legíti-
ma extrapolación de las distintas culturas coetáneas.
También en ellas se ha sabido distinguir lo exclusivo y
lo universal. Sistemas tan endógenos y herméticos
como el flamenco comienzan a ser entendidos fuera de
su etnia, al menos parcialmente, al detectarse su
dimensión universal. Y esto debe entenderse no tanto
como una conquista del flamenco, sino como un logro
de ese "payo universal" en que se ha transformado el
sujeto postmoderno.
De la pluralidad de estilos a la de calidades
Pero aquella descomposición analítica del hecho cultu-
ral que lo ha desmitificado ha incidido, negativamente,
en una relativización abusiva que ha disuelto toda capa-
cidad de valoración. El "todo vale" ya no implica una
aceptación, positiva, del eclecticismo, el sincretismo y el
mestizaje cultural, sino una afirmación de que "cual-
quier cosa es buena". Tal discapacitación axiológica
viene arrojando al sujeto cultural a la anomia más abso-
luta: la cultura queda reducida a un fenómeno pura-
mente psicológico o a un proceso quasi fisiológico de
estímulo-respuesta. La "época sin estilo" también
puede entenderse como la "época sin tabla de valores",
donde, según aquél mismo tango, "todo es igual, nada
es mejor".
La desaparición del estilo de época podría haber
promovido y generalizado una capacidad de apreciación
y disfrute de múltiples estilos, conduciendo a una suerte
de nuevo sincretismo o a una mayor capacidad de meta-
lenguaje y, en ambos casos, haber producido una reafir-
mación del sujeto cultural. Pero la pluralidad de lengua-
jes ha favorecido más bien una suerte de "efecto Babel",
una desestructuración social e individual: una crisis.
La imposibilidad de contar con un patrón pone en
riesgo, ya no la unidad de la cultura, sino también su
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calidad. Podríamos conjeturar, entonces, la apertura
de dos vertientes de la postmodernidad: el sincretismo
y la desvalorización, la pluralidad estilística y el
"todo vale".
La reivindicación de la calidad corre así el peligro de
ser denunciada como mera supervivencia de una con-
cepción elitista de la cultura. Este riesgo proviene del
hecho de que el "todo vale" hace ya tiempo que cuenta
con una intelígentzia abocada a su legitimación. Los
defensores cultos de la cultura-basura reivindican, con
tal defensa, la supuesta democratización cultural, incu-
rriendo con ello en el acto fallido de identificar cultura
popular con consumismo y masificación.
Una interpretación generosa del venturoso Apren-
diendo de Las Vegas podría aplaudirlo como el sano
consejo de prestar atención a la cultura popular. No
obstante, con las décadas, aprender de Las Vegas se ha
vuelto sinónimo de "aprender de Disneyworld" y, en
este caso, habrá que hacer un esfuerzo mayor para
detectar allí lo popular... y lo cultural.
El contexto adverso a la normatividad en diseño
Las caracterizaciones realizadas permiten cerrar nuestra
reflexión con algunas conclusiones de incidencia direc-
ta sobre la producción diseñística. Tanto la producción
como el consumo de bienes de uso requiere, de hecho,
poner en acción algún sistema de normas. Y si ese siste-
ma alcanza cotas de calidad cultural es porque ha cris-
talizado en un estilo o lenguaje estable, pero hoy es
materialmente imposible asumir el campo completo de
la producción diseñística desde una plataforma norma-
tiva homogénea sin que ello implique renunciar a un
aceptable ajuste a los requerimientos, diversos y disper-
sos, de los programas concretos.
Desde el contexto sociocultural, las conclusiones
anteriores son alimentadas por circunstancias históricas
tales como las siguientes:
• La referida ausencia e inviabilidad de un estilo
general de la época en sentido estricto, nuevo o pre-
existente, y su inevitable sustitución por tendencias
y modas efímeras o lenguajes de pertinencia restrin-
gida.
• El avance del proceso deculturizador (masificación,
consumismo, sociedad del espectáculo) que plantea
al diseño requisitos extraculturales con carácter de
dominantes o prioritarios.
• La heterogeneidad de las temáticas de diseño, que
cubren demandas de muy diverso nivel de compleji-
dad y muy diversa combinatoria de requisitos y prio-
ridades.
• La heterogeneidad de los contextos de producción y
consumo de los bienes de diseño: sociológicas, cultu-
rales políticas, tecnológicas, económicas, etc.
Así, la expansión temática, social y regional del diseño
ha liquidado toda posibilidad de estilo único, posibili-
dad que la crisis de los lenguajes de la cultura en la
sociedad altamente industrial ya había puesto en duda.
En el escenario sociocultural y técnico descrito,
adherirse, en diseño, a una línea de conducta unitaria
sería incurrir en un auténtico arcaísmo. En caso de
lograrse un lenguaje de diseño coherente y de gran cali-
dad cultural, dicho lenguaje no sería nunca extrapola-
ble más allá del campo en que se ha desarrollado.
Una actividad de diseño "unilingüe" sólo es aplica-
ble en un entorno socioproductivo y comercial específi-
co y homogéneo. Tal coherencia es válida y tiene múlti-
ples ejemplos en la realidad, pero sólo la pueden
implementar legítimamente aquellos diseñadores cuyo
prestigio o superespecialización les ha garantizado cier-
to "mercado cautivo" y puedan renunciar a salirse de él.
El que no sea posible prescribir una línea de con-
ducta única ante un contexto tan heterogéneo equivale
a decir que son varios los perfiles profesionales válidos,
con la única restricción de la pertinencia de cada uno al
campo sociocultural respectivo. Y aún en los mercados
más maduros -o sea con capacidad cualitativa de
demanda de diseño- la diversidad es inevitable.
En todo caso, la actitud correcta parece ser aquella
que dé prioridad absoluta al programa y considere que
en él quedan incluidos todos los condicionantes del pro-
yecto, no sólo el "tema", sino incluso sus peculiares
requerimientos estilísticos. Es decir, se trata de acceder
al estadio de una suerte de "metadiseño".
Una norma por encima de las normas
Quien aspire a insertarse en un escenario productivo
tan heterogéneo sin renunciar a sus distintas demandas
y garantizando un alto ajuste a las peculiaridades de
cada una, deberá desarrollar una estrategia de forma-
ción técnicocultural y de actuación profesional caracte-
rizada por la superación de la creencia en la universali-
dad de un determinado sistema de reglas sintácticas y
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morfológicas y en la validez de su imposición, a priori,
a todo tema de diseño. Recíprocamente, tal actitud
deberá implicar la aceptación y compresión de la vali-
dez cultural de todo lenguaje históricamente plasmado,
incluso aquellos ajenos al mundo del diseño, y acceder
al dominio profundo e idóneo de sus reglas.
El repertorio de lenguajes o estilos históricos, inclui-
dos los desarrollados en el siglo XX, proveen recursos
más que suficientes para resolver eficazmente cualquier
programa de diseño. Toda producción al margen de
dichos lenguajes tiene, por lo tanto, dos únicas alterna-
tivas de explicación:
• Se trata de la eclosión de un nuevo lenguaje, fruto de
un talento cultural fuera de serie que ha superado
los condicionantes estructurales que inhiben tales
desarrollos;
• O se trata de una afloración más del mal gusto,
fruto de las presiones del mercado de la extravagan-
cia o de las veleidades vanguardistas del autor.
El desarrollo de la capacidad creativa sólo se produce
profundizando en el dominio de aquellos lenguajes y no
pretendiendo partir de cero. Dicho dominio permitirá,
además, una canalización culta de las demandas más
vulgares, que podrán satisfacer sus objetivos a través de
piezas de calidad. Con ello, el diseñador no estará plas-
mando aspiraciones meramente personales o militan-
cias culturales ajenas al mercado, sino cumpliendo con
su estricta función profesional. El eterno problema de
dar una respuesta de calidad a una solicitud inculta se
resuelve, en gran parte, mediante el enriquecimiento de
los recursos del diseñador: a mayor diversidad de retó-
ricas menor riesgo de tener que dar respuestas decultu-
rizadas, tener que abstenerse de prestar el servicio o fra-
casar en el intento.
El aprendizaje del diseño que soslaye el conocimien-
to aplicado de dichos lenguajes sólo logrará recrearlos
de modo imperfecto: el diseñador generará híbridos de
baja calidad, sus productos quedarán muy por debajo
de los estándares fijados por los lenguajes ya maduros,
pues la falsa innovación crea en el vacío, desecha los
recursos culturales disponibles y queda por detrás de lo
desechado. La innovación verdadera optimiza los códi-
gos o consigue su sabia transgresión. Para ambas cosas
es indispensable dominarlos: conocerlos a la perfección
y saber ponerlos en práctica.
Esta línea de conducta y de formación profesional y
cultural materializa un cambio radical en los procedi-
mientos, modelos y perfiles técnicos del diseño; el dise-
ñador ya no selecciona formas, sino lenguajes. Su apor-
tación ya no se estanca en la mera manipulación formal
del objeto, sino que se retrotrae a la previa opción por
una estrategia retórica. Su creatividad no está en la ori-
ginalidad de la forma, sino en lo acertado del lenguaje.
Quizá este nuevo enfoque sea el más congruente con la
actual circunstancia histórica y el que vaya materiali-
zando un auténtico estilo de la época a partir de su
negación.
Sin duda, la formación requerida para asumir esa
forma de actuación excede los marcos de los programas
predominantes en las escuelas de diseño y arquitectura.
Y, también sin duda, exigirá un perfil actitudinal radi-
calmente opuesto al del clásico "creativo".
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